martes, diciembre 31

PRIMERA NOCHE, AÑO CERO


Odio la Nochevieja. Será porque me recuerda que ha pasado un año más, que mis niños ya son un poco menos niños, que yo soy un poco más vieja, porque me recuerda todos los propósitos incumplidos, las ideas no realizadas, los sueños que nunca fueron, porque me recuerda a los que ya no están, los que ya no se sientan a nustra mesa, los que se fueron, los que nunca llegaron, los que están lejos, los que añoramos, los que fuimos en otras Nocheviejas. En Nochevieja las ausencias se agrandan, las distancias se notan, las añoranzas se desperezan.

Recuerdo pocas Nocheviejas en las que lo haya pasado bien, muchos nervios, muchos preparativos, mucho tráfico, muchas esperanzas para muy poco resultado. Quitando la empanadilla de Martes y Trece y algún momento inolvidable de Tip y Coll, solo me vienen a la memoria tres o cuatro Nocheviejas realmente memorables. Y otras cuatro inolvidables,  por distintas razones: l aprimera sin mis abuelos, la primera como madre con mi cosaco en brazos, aquella en la que Katie debía haber llegado y no llegó y la que Nico crecía dentro de mí. 

Pero mi favorita será siempre la Nochevieja que nunca existió, la Nochevieja ficticia de "Los 80 son nuestros", tantas veces representada en nuestro escenario original del CEU, esa Nochevieja de amor, amistad y sangre, esa verdadera fiesta que tanto nos marcó. 

Pero haciendo un esfuerzo para vencer mi odio cerval a las Nocheviejas, voy a dar gracias por todo lo bueno que hemos vivido este año, por los amigos que han vuelto, por las amigas que se han curado, por los millones de instantes compartidos en familia, por la felicidad con que mis hijos acaban este año, por todos los que seguimos aqui dando guerra, por el trabajo bien hecho, por las risas en equipo, por la magia, por los besos de los que quiero.

Es Nochevieja, la úlima noche de lo que fuimos, la primera noche del Año Cero, como decía un amigo mio, el año en que todo está por hacer, en que todo es posible, en el que volvemos a reinventarnos, en el que tenemos otra oportunidad de hacer lo que dejamos en el camino, de soñar nuevos sueños, de librar otras batallas y de reir lo que no hemos reído.

Que 2014 traiga un arco iris debajo del brazo, ideas frescas, proyectos nuevos, amigos de los buenos, momentos inolvidables, experiencias únicas, lágrimas de risa, abrazos sin tregua, salud para todos,   un puñado de locuras y un surtido de sueños. Lo mejor está por llegar.

!!!!Feliz Año Nuevo a todos¡¡¡¡


miércoles, diciembre 25

Más Navidad

Confirmado. Me estoy haciendo mayor. Dos de cada tres frases que digo ultimamente empiezan con "en mis tiempos" o "cuando yo era pequeña". 

Pero es que cuando yo era pequeña, las Navidades eran, no se, más Navidades que ahora. 

Llevo dos dias consultando la programación para ver si puedo ver alguna maravillosa película navideña con mi hijo mayor. El dia 23 podíamos elegir entre "Transfomers", clásico navideño donde los haya, "Buscando a Nemo", que, hombre, no es la más navideña de las películas Disney, o Master Chef Junior, un programa muy educativo para ver con los niños que empieza a la bonita hora de las 22.15 y termina pasada la medianoche. Hoy, 25 de diciembre es aún mejor, entre las docenas de canales que pueblan nuestra televisión encuentro "En el nombre del padre", ¿que hay más navideño que una peli sobre el IRA?, "Cómo entrenar a tu dragón", "Sin perdón", y "El planeta de los simios". Vamos, que te entran ganas de tragarte la zambomba y cortarte las venas con el cuchillo del turrón.

Y digo yo que en mis tiempos, en Navidad ponían películas como "Que bello es vivir", "Milagro en la calle 42", "Juan Nadie", " La gran familia", "Cuento de Navidad", alguna versión del Casacanueces... que estarán muy vistas pero te llenan de espiritu navideño, de amor por la familia, de esperanza por el futuro, de la ilusión de la infancia por descubrir los regalos bajo el árbol; ¿no parece más Nochebuena cuando has visto a la hora de la siesta a James Stewart darse cuenta de lo hermosa que es la vida, a Natalie Wood descubriendo el bastón de Santa Claus en la casa que le había pedido en su carta o a Chencho perdiéndose en la Plaza Mayor....?. Hay tradiciones que aunque sean "de mis tempos", que a mis hijos les suena como a la Prehistoria, no debieran perderse. Pues ni pagando en el Videoclub de ONO he conseguido ver alguno de estos clásicos. Ya se que Love Actually y The holiday las pusieron hace unos días, pero, la verdad, no entiendo muy bien en manos de que personas retorcidas dejan la programación en estas fechas.....¿Transformers?......hombre, un poquito de por favor...

Y mi Navidad, a pesar de mis niños y sus caras a las 6 de la mañana (si, a las seis) cuando se han asomado a la puerta del salón y han visto sus regalos, es un poco menos navidad.

Claro, que cuando yo era pequeña, en Nochebuena tambien había turrones de Casa Mira elegidos cuidadosamente por mi abuelo, una ánguila de mazapán gigante que le mandaba algún cliente y que me parecía como un Dios hindú, había villancicos y autos de Navidad preparados con mi hermana y mi prima Sonia para ganarnos el aguinaldo en billetes de mil pesetas recién hechos en la máquina de hacer dinero que mi abuelo decía esconder en su despacho, había espumillón y adornos a largo del interminable pasillo de casa de mis abuelos, y las cenas siempre terminaban con una deliciosa sopa de almendras que sabía mucho mas dulce cuando la tomaba sentada a la derecha de mi abuelo. Y en Navidad venía la familia de Sevilla y cantábamos canciones de Los Payasos de la tele, preparábamos coreografias de musicales con mis primos grabadas en Super 8, mi abuelo Paco recitaba poemas hasta hacernos saltar las lágrimas y mi primo Dani se dormía en el sofá justo antes de que sacáramos el Trivial. 

Anoche estuvimos recuperando algunas de esas escenas en películas chisporroteantes pasadas a DVD y otras proyectadas directamente desde el aparato "antiguo" por Alex, y, claro, ahora que las muñecas de Famosa ya no se dirigen al portal, que Bob Esponja desfila en la Cabalgata de Reyes, que muchos de los queremos no vuelven a casa por Navidad, que la chispa de la vida brilla un poquito menos, ahora que no están mis abuelos, que la sopa de almendras sabe menos dulce, que no ponen "Que bello es vivir" ni cantamos con Los Payasos de la tele, ahora que los niños prefieren el ipad a montar espectaculos musicales, la Navidad se nos ha quedado un poquito descafeinada. Moderna, pero descafeinada.

Mañana sin falta me compro "Que bello es vivir" en la FNAC y siento a mis tres tesoros en el sofá para una inyección de espiritu navideño que mantenga viva la llama. Feliz Navidad


jueves, noviembre 28

Fases

-->
Últimamente, a Nico le ha dado por hablar de la muerte, creo que es una fase típica a esta edad y recomiendan tratar el tema con toda normalidad, recuerdo que Alex también pasó por ella, pero, la verdad, es un poco deprimente hablar de la muerte con mi ratón de 4 años.
  • Mami, te quiero mucho…. menos cuando te mueres
  • Hombre, de momento no tengo pensado morirme mi amor, pero cuando me muera ¿ya no me vas a querer?
  • No, porque ya no te voy a ver más
Lo tiene claro mi enano, el muerto al hoyo y el vivo al bollo…
  • Hijo, pero aunque no me veas, me puedes seguir queriendo y acordándote de mí como yo me acuerdo de mis abuelitos
  • Es un rollo lo de morirse, mami
  • ¿Estás preocupado, quieres hablar?
  • Si…. Es que mira mami, yo no quiero que te mueras, ni Daddy, ni Abu… Pero es que nos hacemos viejecitos y nos morimos
  • Bueno, mi amor, pero a lo mejor falta mucho tiempo,  no hay que preocuparse ahora. Lo importante es disfrutar cada día y vivir muchas cosas bonitas y aprovechar el tiempo que tenemos juntos
  • Pero me preocupo porque si nos morimos, entonces ya no podemos sobrevivir ninguno
Efectivamente, el concepto lo tiene asumido.
  • Yo no me quiero morir, no quiero dejar de verte mami
  • Pero , ¿sabes una cosa?. Cuando nos morimos, vamos al cielo y allí estaremos todos juntos otra vez
Esto parece que le ha gustado más. Se le han iluminado los ojitos.
  • Entonces le voy a decir a mi amigo Álvaro que nos vemos en el cielo porque quiero jugar con las nubes y hacer un muñeco de nieve de nube con él…. Eso va a molar mucho, mami.
  • Si, mi amor, eso mola mucho…

No puedo imaginar siquiera la vida sin ti, mi tesoro. Si tú faltaras, el mundo giraría en una órbita sin sentido,  el paisaje se volvería blanco y negro, no como el blanco y negro lleno de medios tonos y claroscuros de las películas de Capra, sino un blanco y negro absoluto, sin matices, sin detalles, sin escalas, sin luces, ni sombras, ni brillos…. No concibo un mundo en el que no resuene tu risa por cada esquina, en el que tu voz no llene el silencio de los pasillos y las habitaciones, un mundo sin tus preguntas cada dos minutos, sin tus explicaciones profundas, sin tus manitas sobre mi cara, sin los luceros traviesos que se te pegan a los ojos cuando te ríes, sin tus abrazos de osito.

Ay, Nico, te propongo un trato, no hablemos más de la muerte, que ya sé que es una fase natural de tu proceso de maduración pero me da un bajón que no te lo puedo ni explicar, hablemos solo de planes chulos, vamos a comernos a besos, a jugar hasta cansarnos, a bebernos la vida a tragos grandes, vamos a cogernos de la mano todos y a explorar montañas, pueblos y mares, a crear experiencias mágicas que llenen más de una vida, leamos juntos cuentos maravillosos, llenemos cada día de risas, hagamos castillos de arena en mil playas por descubrir, escribamos muchas cartas a los Reyes Magos para que nos dure siempre la ilusión de la infancia, achuchémonos cada noche en un abrazo apretado, querámonos hasta el infinito y más allá y luego Dios dirá. 

La vida es un regalo, Nico, un ratito corto en un espacio cambiante con nubosidad variable, en el que vosotros sois los rayos del sol. Vamos a vivir a tope cada día juntos, sin pensar en cuantos nos quedarán hasta que nos encontremos todos de nuevo haciendo muñecos de nieve de nube en el cielo.


viernes, noviembre 1

DIEZ AÑOS DE VIDA

Hace diez años (madre mia, diez años ya) llegábamos a Kiev tirando con mucha fuerza de un hilo rojo que parecía interminable, con nuestros maletones color esperanza rebosando miedos, incertidumbres, ilusiones, papeles, amor sin freno. Llegamos a un Kiev gris y frío con el diccionario de ruso en una mano, con cincuenta palabras aprendidas y sin el manual de instrucciones de padres primerizos (aunque de la mano de mis padres, manual con patas de padres ejemplares). 

Recuerdo el apartamento, las caras de nuestros "cuidadores", la angustia infinita de la primera noche, los nervios en el estomago, las conversaciones un tanto intrascendentes en la cena para no hablar de los miedos y los nervios, la noche en vela. 

Recuerdo la visita al Centro de Adopciones, las carpetas llenas de fichas, la prepotencia de los funcionarios, el ramo de flores para la directora del centro, las docenas de familias en la sala de espera como si fueran a pasar a ver al médico o a renovar el carnet de identidad pero sabiendo que detrás de aquellas puertas, en aquellos archivadores polvorientos, estaban todas las esperanzas e ilusiones concentradas en años de espera, de burocracia, de confiar en el destino, en Dios, en la ayuda de desconocidos que a través del bendito internet te tendían una mano y te alumbraban el camino para dar el siguiente paso. Y todos los pasos llevaban a aquella pequeñísima sala de espera llena de casi-padres, de familias de diversas nacionalidades a punto de nacer o de completarse, a esa sala llena de murmullos, de angustia y de sueños.

Recuerdo unos dias despues el viaje a Odessa (¡¡como para olvidarlo!!) y, por fin, recuerdo la cara de mi hijo en el segundo en que la vida nos cambió para siempre y para mejor. Han pasado diez años, pero aunque pasen cien, nunca podré olvidar la cara de mi hijo, que aún no era mi hijo, en el momento que me miró por primera vez.

Hace diez años conocimos a este pequeño gran hombre que llena de luz cada segundo de cada día. ¡Que poquito has cambiado, cosaco!. Sigues siendo ese niño tierno, confiado, divertido, inquieto, curioso y alocado que eras cuando te conocimos. Y, sin embargo, ya casi eres un hombre. 

Me has preguntado alguna vez, ahora que te gusta tanto buscar palabras en el diccionario, que es es adoptar. Adoptar, hijo, es abrirle tu corazón a alguien que no es de tu sangre y dejar que te lo robe por completo, que te lo llene de ternura, que ponga tu vida boca abajo y se convierta en una parte de ti. Es un poco como lo que dice el zorro de El Principito (que espero algun día leerás tu solo), cuando domesticas a alguien, cuando lo adoptas, tienes necesidad de esa persona para siempre, siempre seremos especiales el uno para el otro. Adoptar, mi amor, es comprometerse a amar y cuidar a alguien el resto de tu vida. Tú nos adoptaste, nos hiciste especiales para tí y distintos a todos. Tú nos diste esta vida de sobresaltos y alegrías que es criar a un hijo, y nosostros te vamos a amar y cuidar para siempre. No sólo la sangre ata, ata el amor, y tu padre y yo os queremos más de lo que nunca os podréis imaginar.

Hace diez años aterrizamos en Kiev esperando que la vida nos hiciera un regalo. No podíamos haber sido más afortunados.


domingo, octubre 13

LA VIDA ES UN REGALO

María de Villota era una mujer llena de luz y de fuerza, una mujer valiente y coqueta, luchadora, tenaz, simpática, brillante. Alimentada por la gasolina de los sueños y propulsada por el motor del esfuerzo, María llegó donde ninguna mujer había llegado nunca, a ese territorio vedado hasta entonces para el que se nos suponía frágiles, lentas, pero más allá de triunfos de género, María demostró que no hay límites para los sueños, que con determinación, pasión, constancia, sudor y lágrimas se pueden conquistar las metas más altas. María estaba hecha de caramelo por fuera y de acero por dentro.

Y cuando el destino puso en su camino aquel camión abierto, aquel amasijo de hierros, aquel flirteo con la muerte, María sacó todo lo que llevaba dentro y demostró, por si alguien tenía dudas, que estaba dispuesta a pelear hasta el ultimo aliento. María perdió mucho en aquel accidente pero ni las operaciones, ni la frustración, ni las secuelas consiguieron borrarle la sonrisa. Renació más fuerte, llena de planes, de optimismo, de nuevos sueños. María descubrió que la vida es un regalo, que cada día cuenta, que la belleza está en las cosas pequeñas, que no se trata de ver sino de aprender a mirar. 

No se por qué extraña razón, Dios quiso salvarla de aquel horrible accidente para llevársela poco despues y sin aviso previo. Quizá quería que María dejara su lección de vida, que predicara con su ejemplo, que iluminara un poco más el mundo con esa sonrisa suya, con su fuerza.

Seguro que el cielo está lleno de coches con alas para que Maria los conduzca con su eterna sonrisa y con su estrella de la suerte que, por desgracia, ha sido una estrella fugaz.

La vida es un ratito, la vida es un regalo.



sábado, septiembre 28

CUANDO NO HAY PALABRAS

Se llamaba Asunta. Tenía 12 años. Era buena estudiante y tenía muchos amigos. Le apasionaba la música. Y escribir sobre misterios en ingles en su blog. Tenía los ojos rasgados pero era más compostelana que la Tuna. Sus padres la adoptaron en China hacía más de 11 años. Once años de biberones, de pañales cambiados, de noches en vela, de catarros, de recitales de música, de deberes y examenes, de fiestas de cumpleaños, de vacaciones, de cuentos antes de acostarse, de risas, de broncas, de fines de semana en familia, de besos....

Asunta murió el sábado, sedada, atada y asfixiada. Piensa la policia que fueron los padres, los mismos que la abrazaron por primera vez con nueve meses en un orfanato de China despues de quien sabe cuantos meses de espera, de desespero y de trámites. 

Matar a un niño es probablemente el crimen más horrible que existe, es matar la inocencia, la posibilidad de futuro. Matar a un hijo es un crimen inconcebible, incluso cuando es fruto de una momento de enajenación, de desesperación, de descuido, de un instante de locura al que puede seguir una eternidad de desconsuelo y arrepentimiento. Cuando es parte de un plan meditado y calculado escapa completamente de mi capacidad de comprensión.

¿Es más o menos grave el crimen cuando se trata de un hijo adoptado?. Por supuesto que no. Un hijo es el que crías y no el que pares, hay lazos de amor que van mucho más allá de los rasgos y la sangre. Un hijo adoptado es siempre un hijo soñado, esperado, deseado, amado en la distancia mucho antes de su llegada. Un hijo adoptado es un hijo, sin etiquetas ni calificativos y tan horrible e infame es el crimen de José Bretón como el de los padres de Asunta, si finalmente se confirma su autoría. Matar a un hijo es asesinarnos a nosotros mismos porque es imposible que uno pueda vivir con esa culpa.

Pero los padres adoptivos tenemos una responsabilidad añadida, con los miles de niños que dejamos atrás en los orfanatos esperando una oportunidad, una familia, un futuro más brillante, con los miles de personas que van un paso por detrás de nosostros en el largo y tortuoso camino de la adopción, con los que aún están tirando del hilo rojo que les une a sus hijos del corazón, con los que siguen soñando, esperando, imaginando ese hijo desado que no llega nunca, que cada vez vez parece más lejano. Tenemos la responsabilidad añadida de presentar los informes de seguimiento, de responder a las peticiones de información de las administraciones, de cumplir con los compromisos adquiridos para garantizar que los procesos sigan abiertos, que los paises que entregan a sus niños con la esperanza de un futuro mejor confíen en la capacidad de las familias adoptantes para hacer lo mejor para sus hijos. Tenemos la responsabilidad de cumplir con lo prometido a las autoridades y a nuestros hijos.  Porque nuestros actos tienen siempre, justa o injustamente, un efecto sobre los que vienen detrás. 

Pequeña Asunta, espero que no fuera la cara de tus padres convertidos en tus verdugos lo último que viste antes de morir. Descansa en paz.











martes, septiembre 24

PELIGROS

Yo creo que algo estamos haciendo mal y vamos a tener que revisar nuestro comportamiento delante de los niños. Ayer, despues de un laaaargo día en la oficina encontré un ratito antes de la cena para jugar con mi hija, quería jugar a mamás y papás, asi que montó toda una casa en su cuarto, con cocina, salon, telefono y todos los detalles y decidimos que yo sería la hija y ella la mamá. Me pareció una oportunidad idónea para enseñarle lo duro que es a veces ser mamá y como los niños pueden sacarte de tus casillas sin casi intentarlo, quería que viera que cuando se pone a llorar sin motivo o desobedece, no es agradable y ver como reaccionaba. En fin, trabajar un poco el role play, la empatía y la resolución de problemas.  

Y en eso estábamos cuando entrí mi hijo mayor, que acababa de terminar sus deberes. Quiso unirse al juego y hacer él de papá. 

- Voy a hacer la cena - dijo mi niño, muy en su papel
- Muy bien. Red or white, dear? - contestó mi hijo interpretando a su padre
- Viña Esmeralda, cariño
-  Y ahora hija, a cenar y a la cama que vamos a ver "Anatomia de Grey" en Divinity

Lo peor es que esto es real como la vida misma....

No recuerdo yo estos dialogos en mis juegos de mamás y papás, y eso que mis padres tambien se bebían alguna copa de vino.... Aunque si recuerdo usar todo tipo de lapices, palitos y cigarrillos de chocolate para hacer que fumaba como hacían mis padres y casi todos sus amigos entonces....

Esto es como cuando vamos a Carrefour y oigo a mi hijo gritarme de pasillo a pasillo

- Mami, ¿¿¿que te cojo: Viñas del Vero o Protos?????.

Asi que no estoy segura de si estamos siendo un buen ejemplo, igual lo tenemos que revisar. No se si llevármelos a la vendimia para darles el toque cultural o apuntarme a Alcohólicos Anonimos......

miércoles, agosto 7

HASTA EL CIELO Y DE VUELTA


Mi querida princesa, mi hija del alma, después de Alex dudaba de si me cabría más amor en el corazón, y de pronto llegaste tú, niña preciosa, pequeño tesoro, y nos revolucionaste el alma, con tus ojos divinos, con tu carita de manzana, con tu genio kazajo y con tu risa de agua, nos encendiste nuevos luceros en el alma, nuestros corazones se hicieron más grandes para albergar todo el amor que nos brindabas, toda la ternura que nos explotaba por dentro al tenerte en los brazos, mi “enajita” pequeña.
 
Y mi corazón sigue creciendo cada día, con cada risa, con cada enfado, con cada abrazo, con cada grito, con cada beso,  con cada palabra, con cada año.

Te quiero hasta el cielo y de vuelta, hasta el infinito y más allá, mi vida, con un amor que no entiende de rasgos, de fronteras ni de tiempo.

Feliz cumpleaños, hija, te deseamos un año lleno de magia, de arte, de sorpresas (todas buenas), de amigos, de risas.... 

Crece despacito, mi amor, no te hagas mayor de golpe, quedate pequeña un poco mas, para que sigas cabiendo en mis brazos, para que podamos seguir dándote refugio, crece a poquitos, mi vida, no te me hagas mayor de pronto, que tu infancia nos llena la vida de alegria. 

viernes, julio 26

E.T.

Hay un ser extraño en la casa, una presencia, no sabemos de donde ha salido, ni cuanto tiempo se quedará entre nosotros, aún estamos evaluando su nivel de peligrosidad, hacemos pequeños reconocimientos, midiendo bien las distancias, evitando el enfrentamiento directo, apartando a los pequeños del peligro siempre que podemos. 

Este ser tiene las piernas largas, desproporcionadamente largas para su cuerpo, crece un poco más cada día y le está creciendo pelo por todas partes, come cantidades ingentes de comida y le ha cogido afición a la Coca-Cola, sus ojos son brillantes y despiertos, lo ven todo y todo lo controlan y tiene un oído extremadamente desarrollado, capaz de captar hasta  el más leve susurro, sobre todo, aquello que no quieres que oiga, pero, a la vez, su sentido del oido es selectivo y parece que en numerosas ocasiones es incapaz de captar nuestra frecuencia  o de entender lo que decimos. Su voz cambia de tono sin aviso, a veces es grave y sonora y otras sube a niveles de agudos que podrían destruir las fabricas de cristal de Bohemia, es evidente que es incapaz de regular su propio volumen aunque eso delate su presencia. A veces, desaparece por completo, oculto en su guarida, pero sabemos que está ahí.

Su temperamento tambien es cambiante, a veces se deja acariciar sin problema, puede ser tieno y juguetón, otras te asalta por sorpresa y no puedes evitar que te coma a besos, de vez en cuando ataca cuando menos te lo esperas, sacando las uñas y profiriendo rugidos aterradores que te dejan clavado en el suelo o emite ruidosos gemidos ante cualquier contratiempo. Si le hablas despacio, se deja acariciar y te hace sentir una falsa sensación de seguridad, hasta que llega el siguiente ataque, hasta que le ves alejarse marcando claramente su territorio, intentando demostrar quien manda aqui. 

A veces, le espío mientras duerme, contemplo su respiración relajada, sus manos largas, su cuerpo desgarbado de cachorro, su cara radiante, parece tan pacífico, tan tierno, tan mío..... Y otras me pregunto quien es este ser extraño, con este comportamiento errático, que se me escapa entre las manos un poco más cada día,  hasta que decida que esta guarida se le ha quedado pequeña y quiera probar esas alas que le están creciendo día a día.

¿Quien es este ser cuya estrategia se basa en confundirnos,  en agotarnos, en ponernos a prueba, en querernos con pasión para luego castigarnos con su irónica indiferencia...?

Estoy tan confundida con este ser que se nos ha colado en casa que lo he estado investigando en internet... Creo que ya se lo que es, todas las señales coinciden.... Preparémonos, ¡¡¡¡ estamos claramente ante un preadolescente !!!!!!!

domingo, julio 21

VEJEZ

Queridos hijos, por favor y mientras lo podáis evitar, cuando me haga mayor, no me llevéis a un aparcadero de almas, a una guarderia de viejos, no me convirtáis en una cita de sábado, en una obligación y un esfuerzo,  no dejéis que me cuiden extraños, por muy amables que sean, que te hablan como si fueras un niño de 4 años, que te anulan la voluntad y te vigilan hasta los sueños,  no permitáis que de besos a una muñeca como una niña cuajada de arrugas, que grite al aire desde una silla con ancla al pasado, que pase las horas muertas mirando hacia al ascensor esperando una visita que rompa la rutina de los zumos, el cambio de pañales, la medicina y el sueño.

Si un día se me empiezan a olvidar las cosas no me dejéis en una habitación pequeña con post it pegados en fotos y objetos, no me habléis alto para explicarme las cosas y susurréis al hablar de mi entre vosotros, no dejéis que me pierda en una maraña de caras y de recuerdos, si véis que me marcho al pasado y no vuelvo, atadme con hilo de caña, sujetadme con fuerza del pelo, buscadme entre las esquinas de mi patio de colegio, en mis recuerdos de niña, bajo las caracolas de mi playa de pequeña, buscadme bien, estaré escondida en los brazos de mis abuelos, no dejéis nunca que confunda vuestras caras, que olvide vuestros besos, que vuestra luz, la única que ilumina el mundo, se apague en el fondo de mi cerebro.

Se que quizá algún día no os quede más remedio y confío en que sabréis decidir lo mejor, pero si podemos elegir,  cuando nos volvamos viejos, plantadnos junto al laurel del jardín, mirando hacia las estrellas, regadnos con algún beso, abonadnos con cientos de abrazos y con el cariño de algún nieto, dejad que nos cojamos las manos, mantenednos cerca, dejadnos ser parte aún de vuestras vidas. Prometemos quejarnos poco.  Cuando se cambien las tornas, recordad los miles de noches que pasamos abrazados, los miles de pañales cambiados, las noches de fiebre que pasamos en vela, las risas cómplices, las vacaciones, lo que consuela un abrazo despues de una caída y una mano tendida cuando tienes miedo de algo, recordad que os hemos querido más de lo imaginable, que sois todo lo que tenemos en la vida.

Ojalá esa vejez infame que te convierte de nuevo en un niño grotesco tarde mucho en llegar, ojalá veamos crecer a vuestros hijos, ojalá la enfermedad nos perdone, ojalá podamos elegir, vosotros y nosotros, nuestro destino, ojalá nunca tengamos que decidir hacer lo único que uno puede hacer sabiendo que es lo que nunca debería haber hecho. 

Y si algún día tenéis que hacerlo, si no os queda otro remedio, si no podéis cuidarme en casa, si no se puede hacer nada más, prometo que os querré igual, que os lo perdonaré todo, se que me cuidarán bien, y allí me iré a depender de la amabilidad de los extraños,  pero con el poco aliento y sentido que me quede espero poder escapar de noche como una vieja india Navaja a morir entre los árboles sin hacer un ruido y sin molestar a nadie.


lunes, julio 1

MEDIANO

-->Es oficial, Nico ya es mediano. Ha decidido que ya puede tener novia, porque es mediano, aunque duda de si elegir a Amanda o a Mia. Ya puede ver películas que dan un poco de miedo, si no sale mucha sangre. Ya puede quedarse jugando un poco más tarde, porque “no me canso, porque soy mediano”. Ya puede meterse en lo hondo, porque “mami, puedo perfectamente, no ves que soy mediano, mira que tamaño tengo”, con manguitos, eso si, porque “no soy grande como Alex, soy solo mediano, por eso es mejor que me ponga los manguitos….” 
Un día como hoy hace cuatro años imaginaba como sería la carita de ese bebé sorpresa, de ese bebé milagro que estaba a punto de colarse en nuestras vidas, como sería abrazar a ese trocito de vida que se agitaba en mi interior. Aún no nos conocíamos en persona, cariño, pero ya habíamos tenido nuestros mas y nuestros menos durante meses, “Nico, por favor, no me des patadas, hijo”," a ver Nico, mamá tiene que  trabajar hijo, para quieto..", "por favor, traedme la coca cola que Nico ya me está mareando...", y por fin llegaste, enano, tambien por sorpresa, me dejaste sin ver a Baryshnikov que ya lo tenía yo todo organizado y de pronto te entraron las prisas por salir, y ya fue todo en cámara rápida, pero ya te lo he perdonado, mi vida. Te lo perdoné nada mas verte, ratón, tan diminuto, tan perfecto, tan precioso, tan divino, mi niño pequeño. 
Un día como hoy hace cuatro años el mundo se hizo un poquito mejor aún, un poco más brillante, más ruidoso, mucho más divertido, más tierno. Gracias, Nico, por poner nuestro mundo patas arriba, por llenarlo de travesuras y risas, por las noches en vela luchando contra el Dalsy, por tus conversaciones sin fin, por tus manitas pequeñas, por los cuentos de Nemo, por tu sonrisa de medio lado, por tus ocurrencias, por tu carita divina, por completar la familia.



jueves, junio 27

OPCIONES

Estaba escuchando una interesantísima charla con el Doctor Dexeus en Onda Cero, sobre la reproducción asistida, el papel del médico y la reforma de la Ley del aborto y los miles de niños que el Doctor ha ayudado a traer al mundo,  cuando Julia Otero, hablando del posible endurecimiento de la Ley del aborto,  ha soltado la siguiente perla: "un niño deseado es tan maravilloso que no comprendo como nadie puede defender un hijo no deseado". Ahí queda eso. Muerte al hijo no deseado.

Soy madre de dos hijos no deseados. Por su madre biológica, porque para nosotros han sido siemore los hijos más esperados y deseados del mundo. Desconozco las razones que llevaron a las madres de mis hijos a renunciar a ellos, quiero pensar que fueron las mejores y más altruistas pero, fueran las que fueran, tuvieron la inmensa generosidad de traer al mundo dos seres excepcionales en todos los sentidos: mis hijos. Mi norte, mi sur, este y oeste, las razones por las que me levanto cada día, lo mejor que me ha ocurrido en la vida. Mis hijos son únicos, maravillosos, estoy convencida de que cambiarán el mundo, desde luego han cambiado el mío, a mejor, y el de todos los que les rodean. Mis hijos son niños felices, que llenan nuestra vida de ternura y sonrisas. ¿Afortunados?, si, por supuesto, ellos y nosotros porque, por desgracia, no todos los niños sin familia son adoptados. Igual el Ministro debería preocuparse por reformar la Ley de Adopciones antes que la del aborto.

Un hijo no deseado es un drama, sobre todo en determinadas circunstancias extremas, pero ¿es la muerte la única opción?. ¿Es acabar con la vida que llevas dentro mejor que tener ese hijo no deseado y darlo en adopción?. 

Por cada niño "no deseado" en palabras de Julia Otero, hay una familia que desea con todo su corazón un hijo, personas que abren su corazón a formar una familia más allá de los genes y la sangre, personas soñando con poder abrazar a ese niño que sufrirá el mayor abandono que puede sufrir un ser humano para decirle "yo te deseo, yo te quiero, yo me entrego a ti para siempre, yo siempre estaré aquí", sin importar la etnia, origen, edad, estado de salud... (si, porque tambien hay muchas, muchísimas personas generosas esperando ser padres a través del Pasaje Verde) . 

Si la muerte es una opción, tambien debe serlo la vida. Quizá en lugar de promocionar el aborto podríamos hablar más de las diferentes opciones, o del amor y la lección de vida que puede ofrecer un hijo con Síndrome de Down o de la tranquilidad de conciencia que puede ofrecer saber que ese hijo que no podías o quería cuidar ha encontrado una familia que le quiere más que a nada en el mundo. 

Esos hijos no deseados son deseadísimos por los miles de padres que esperan pacientemente a que la maldita burocracia, el politequeo, los intereses y la hipocresía desaten el hilo rojo que les une en la distancia, corta o larga, pero siempre llena de obstáculos, a sus hijos del alma. 

Yo si comprendo como se puede defender que se de vida a un hijo no deseado. señora Otero, o por lo menos, que se contemple esa opción, llámeme egoista si quiere.  Pero quizá en unos años le pueda pedir su opinión tambien a mis hijos. A mis brillantes, excepcionales, deseadísimos hijos.



martes, junio 25

NOCHES SIN SUEÑO

Te has empeñado en dormir conmigo porque  tu padre está de viaje y, como hoy es tu cumpleaños, te he dejado. Se que no voy a pegar ojo porque hay que ver lo que te mueves, cosaco, hasta durmiendo, pero me da ternura verte dormido a mi lado como cuando eras pequeño. 

Madre mia, mi amor, ¡once años ya! y parece que fue ayer cuando vimos por primera vez aquella única foto tuya de bebé en aquella lúgubre oficina ucraniana, me arrepentiré todo la vida de no haberla pedido aunque la llevo grabada en mi memoria de por vida, debías tener unos nueves meses, estabas de perfil, con ese morrito divino, en blanco y negro, y me pareciste el bebé más precioso que había visto nunca... Ni tu nombre nos dijeron, solo que había un niño en Odessa esperando una familia y nos enseñaron esa foto, y allí mismo lo supe, nada más ver tu foto, que tú eras mi hijo del alma, que por fin te habíamos encontrado. Cuantas veces he imaginado como serías de bebé, como serías antes de andar, antes de ser esa pequeña personita que conocimos con año y medio. A esa edad ya eras todo personalidad, cosaquito, no hablabas nada y tenías la mirada triste y el pelo sin brillo, pero se te veía aventurero, divertido, atrevido, cariñoso y pícaro... ¡Y hay gente que no cree en el amor a primera vista!, yo lo supe con tu padre nada más verlo, y lo supe, total, absoluta y definitivamente contigo, en el instante en que me miraste desde los brazos de aquella psicologa rubia y amable que te trajo al despacho de la directora del orfanato, antes incluso de que me echaras los brazos ya me habías adoptado, ya me había enamorado locamente de ti, mi niño, de tus ojos tristes, de la mancha verde de tu frente (que creemos es como mercromina a la ucraniana), de tu carita de sueño, de tu flequillo rebelde, de tus dientones..... Nunca podré olvidar aquel momento fuera del tiempo, aquel despacho, tu abrazo en aquel sofá incómodo, el calor suave de tu cuerpo pequeño en aquel primer, inolvidable abrazo.

Viéndote dormir ahora, tan zángano, tan grande, recuerdo aquellas noches interminables cuando eras pequeño. Casi dos horas nos costaba acostarte, te cantábamos, te mecíamos, te contábamos cuentos, tu padre tocaba la guitarra, hacíamos turnos para mecerte pero no había forma, tu querías jugar, querías mimos, cosquillas, abrazos... Ni descanso, ni cena, ni sentarnos, ni tregua. Déjale llorar, no le cojais que se acostumbra, leete el "Duermete, niño"nos decían, y yo pensaba en los cientos de noches en los que nadie te había mecido, en tu déficit de abrazos, en tu carencia de besos, en todas las veces que habrías llorado y nadie habría ido a achucharte, en lo que habrías hecho en aquel cuarto lleno de niños cuando no podías dormir, en los meses que habíamos tardado en encontrarnos, y te mecía más fuerte, te abrazábamos más rato, te cantábamos a dúo, te dábamos más besos.  Ni una lágrima  más a la hora de irse a la cama, se acabó llorar por falta de abrazos, no habíamos recorrido el mundo para dejarte llorar solo en una cuna, teníamos que demostrarte que éramos tus "forever parents", como dicen los americanos, tuyos para siempre. Y te mecía en mis brazos, y te cantábamos nanas inventadas con la música de aquel patito que fue tu primer juguete, y te repetía bajito "Mamá te quiere, y Daddy te quiere, y Abu te quiere, y Yayo te quiere, Granpa y Granma  te quieren, Ia te quiere, todos te queremos...". Y asi nos agotabas a nosotros antes de estar cansado, se nos caían los brazos, hasta que por fin caías tú. Sólo unas horitas, porque a eso de las seis o las siete ya pedías guerra de nuevo (y lo sigues haciendo... que poco de dormir me habéis salido..). Y la siesta era peor aún, media hora larga para dormirte para 20 minutos de sueño. Venías con las pilas alcalinas de serie y no había forma de cansarte. 

Ahora me alegro de tantas noches de abrazos, canciones y besos, porque ¿cuanto tiempo más me vas a dejar abrazarte, pequeño?

Cómo pasa el tiempo, mi pequeño cosaco, ahora por las noches vemos El hormiguero, Modern Family o peliculas de ciencia ficción y nos contamos secretos, todavía me coges la mano y me dejas que te de besos, aunque como sigas creciendo pronto me tendrás que llevar tú a mi a la cama en brazos. Once años, Alex, cómo pasa el tiempo.....

Duerme, hijo, que cuando duermes todavía eres mi niño pequeño. 




domingo, junio 23

ADICCIONES

El otro día leía en una revista acerca de una nueva adicción, la app-orexia, el uso compulsivo de aplicaciones para el movil, juegos en linea...Al parecer, estamos tam enganchados al móvil y a l atable que ya hay auténticos adictos, de todas las edades, que requieren atención médica. Y , de pronto, me asaltó el pánico. Si existe la app-orexia, ¿existirá tambien la Mac-orexia: la afición desmesurada y compulsiva de todo aparato que lleve el logo de la manzanita, más allá de lo razonable...?. No, no, no lo digo por mi, sospecho que este desequilibrio afecta a mi media naranja.... Y yo creo que, además, es contagioso..

Los síntomas son claros, desprecio absoluto hasta llegar al insulto de cualquier aparato electrónico que no sea Mac, lectura compulsiva (en el ipad por supuesto) de cualquier noticia relacionada con Mac, biografias de Steve Jobs en la mesilla de noche (en papel porque se la regalaron, pero tambien se la ha bajado de la App Store), conocimiento exhaustivo de las distintas versiones de portátiles, Iphones, Ipods y otros aparatos que comienzan por I, incluyendo fechas de lanzamiento de las nuevas versiones, nombre del diseñador, difrencias sustanciales entre ellas y demas, conversaciones privadas con Siri, esa voz sensual y misteriosa que lo mismo te sirve de navegador, mayordomo o confesionario (y, que según descubrí el otro dia puede ser hombre o mujer, a gusto del consumidor), proselitismo descarado intentando ganar adeptos a la causa a la menor oportunidad y compra compulsiva y al por mayor de las nuevas versiones de cada uno de los susodichos aparatos (es una inversión, lo necesito para trabajar, es muy educativo para los niños, pues tu te has comprado otro bolso y no te he dicho nada.....)

- ¿Que les vas a regalar a los niños el nuevo Ipod...? - pregunto incrédula
- Si, una a cada uno claro, por su cumpleaños- Responde mi santo impertérrito
- Pero cariño, si los Reyes les han traido un Ipad a cada uno...
- Ya, pero el Ipad es muy grande, no es práctico para que lo usen en el coche o el avión si vamos de viaje... El Ipad es para casa. El Ipod es más fácil de transportar para ellos..
- Pero mi amor, yo creo que con uno... y que compartan
- ¿Compartir?, imposible, ya sabes como se ponen....

Y aquí han aparecido tres nuevos Ipod para sumarse a la colección (hemos tenido al menos uno de cada una de las versiones que han salido al mercado..). Eso si, no es que sean bonitos, es que son preciosos, planitos, ligeros, llenos de opciones... lo más sexy que he visto en aparatos electrónicos...Vamos, que he pedido un Ipad mini para mi cumpleñaos. Ay, ¿se me estará pegando ya..?.

Asi que ya tenemos los Ipods, los niños dicen que es lo mejor que les han regalado nunca, llevan tres dias que se los llevan hasta el baño, Alex le habla bajito a Siri antes de irse a dormir, Nico ya le pasa el dedo por encima hasta a la tele para cambiar de canal de lo acostumbrado que está y yo, la verdad, me voy a tener que comprar un bolso más grande para llevar tanto aparato....

Yo creo que estos niños van a crecer Mac-oréxicos, y a ver que hacemos luego con ellos.... 

Me acabo de acordar de que la primera palabra de Nico fue Apple, y no estaba pidiendo fruta sino señalando al portátil de su padre. ¡Me lo llevo al psicologo YA!.







martes, junio 11

PERDÓN

Dicen que para ser más feliz hay que aprender a perdonarse a uno mismo los errores, a ser menos exigente con los fallos que cometemos. Este consejo se repite especialmente cuando se trata de madres trabajadoras, desde Oprah a Sheryl Sandberg, permitirte no ser perfecta y rebajar un poco tu nivel de exigencia es imprescindible para no caer en la trampa de la Superwoman. A veces, dicen, lo mejor es enemigo de lo bueno. No perdonarnos nuestros pequeños fallos, nos impide disfrutar de lo que tenemos y ser felices.

Me perdono no haber podido llevarles al cumpleaños de su amigo, me perdono haberles dado pizza congelada para cenar, me perdono el grito que les he pegado en el coche porque llegábamos tarde, me perdono no haberme dado cuenta de que la profesora particular era un desastre hasta que llegó el suspenso, me perdono haber llegado tarde porque tenía un evento de empresa, me perdono no salir nunca a mi hora porque siempre hay un último email, me perdono haberles dejado sin cuento antes de acostarse porque estaba agotada, me perdono haberles dado para cenar exactamente lo mismo que han comido en el colegio porque nunca miro el menú, me perdono por seguir contestando correos electrónicos cuando llego a casa en lugar de apagar el móvil, me perdono no llevarles y recogerles todos los días como hacen otras madres, me perdono los cuatro gritos que les he pegado por no venir a cenar después de llamarles doce veces, me perdono dejarles un rato más con Elena para ir a mi clase de yoga, me perdono el bufido que le pego a mi santo con frecuencia, me perdono quedarme dormida en el sofá una de cada dos noches, me perdono desear a veces que llegue el viernes para que se vayan con los abuelos y tener un rato para hacer mis cosas y para dormir la mañana siguiente, me perdono por no saber cocinar nada de nada, me perdono por no dejarles hacer cosas divertidas por miedo a que les pase algo, me perdono por dedicar algo del poco tiempo que paso con ellos a sentarme delante del ordenador (aunque muchas veces sea para comprarles algo, organizar las vacaciones, sacar entradas... y, otras, si, para escribir en el blog o comprarme algo a mi), me perdono por no querer que se vayan de mi lado, por sobreprotegerles a veces, por no ser la madre perfecta....

Yo me perdono por mis muchos errores. ¿Me perdonarán ellos...?

miércoles, junio 5

CUMPLEAÑOS

Cumpleaños a las 6, en un sitio cerrado, sin luz natural, con un ruido del demonio, con docenas de niños dando gritos a veces de alegria, a veces de pánico, estampándose en las camas elásticas y llorando a mares buscando a su madre, persiguiéndose y peleándose por toda la sala, merienda con sandwiches de plástico, conversaciones a gritos con las otras madres, tres horas de cumpleaños, 14 regalos, Nico con 38 de fiebre de pronto (juro que esta mañana estaba bien!!), 200 euros de fiesta...

Mi princesa ha disfrutado como una enana, sus amigas más amigas han venido, sus primos tambien, ya es dueña de varias Barbies y una intrigante muñeca extraterrestre (por lo visto, se acabaron las Monster High, ahora lo que mola son las Novi Stars, que son más fashion y además huelen a fresa...) se ha montado en todo veinte veces, ha repartido chuches a diestro y siniestro, Nico ha aguantado como un jabato....

Triunfantes y victoriosos hemos llegado a casa a las nueve menos cuarto, bolsas de regalo en mano, sucios y renegridos, y necesitando una buena dosis de Dalsy.



10:16 pm. Silencio total, Katie ha salido de la bañera dormida, mi bebé descansa fresquito despues de su chupito de Dalsy, Alex ha caído finalmente despues de jugar 5 solitarios en la cama.

Ya solo nos quedan 3 cumpleaños, la función de teatro de Katie, Abbamania el sabado mis niños y yo y las últimas compras para el campamento de Alex para redondear la semana, por no mencionar un par de cositas que hacer en la oficina.

10:20 pm. Hay noches en las que una copa de Ribera del Duero es el mejor amigo de una madre de familia numerosa....


martes, junio 4

VALORACIONES

CARREFOUR, Madrid (bueno, Alcobendas), martes, 15:45

Un día tipico. 68 correos electrónicos respondidos, 15 enviados, consulta telefónica con la doctora de mi tía en la Residencia, mensaje a la profesora del pequeño para que por favor reparta las invitaciones de cumpleaños, mensaje a la escuela de magia donde organizamos el cumpleaños para confirmar detalles, conversaciones y mensajes varios con distintas madres desconocidas del cole para confirmar/declinar diversas invitaciones, petición de favores varios para que alguna madre lleve/recoja a Katie de alguno de los varios compromisos sociales que se nos acumulan esta semana, 4 horas de reunión del Comité de Dirección, salida derrapando de la oficina y conducción temeraria hasta Carrefour, hora y media haciendo la compra de la semana (mi santo suele encargarse de esta ingrata tarea doméstica pero hoy le resultaba imposible y elegir Barbies no es su fuerte de todas formas..) y eligiendo 6 regalos de cumpleaños (seis en menos de dos semanas!!! odio junio!!) para niños y niñas de distintas edades y para mi hija. Carro lleno hasta los topes de comida, bebida, dos variedades de Barbie, tres Pet Shops, un Angry Bird de Star Wars, carrerita empujando el carro sobre tacones de aguja hasta Claire´s para comprar algun detallito más. Sin comer. Reunión de departamento en media hora......

Carro en mano, al borde de la hipoglucemia y tratando de elegir un regalo (un regalo más, que su padre ya se ha encargado de comprarle algun capricho tecnológico) para mi pequeña y sus tres amigas que cumplen esta semana (ni Carmen Lomana supera el carnet de baile de mi hija), me encuentro con mi vecina de arriba en Claire´s, me acabo de dar cuenta de quien es pero lleva un rato mirando con calma cada lineal buscando un brillo de labios para su hija según he podido escuchar, sin prisa. No nos conocemos mucho, más bien nada, porque aún no hemos coincidido en la piscina, pero nos reconocemos.

- Hola, ¿que tal?-pregunto mientras meto prisa a la amabilisima vendedora que acaba de hacer la tarde conmigo
- Bien, cansada, con un poco de sueño
- Si, es que este calor de pronto....
- No, no - me corrige ella - es que he tomado una copa de vino en la comida y no estoy acostumbrada
- Ah, claro - sonrio. Vamos, amable vendedora, acelera que o me tomo un Happy Meal YA o me  desmayo aquí mismo
- Claro, es que como no trabajo, bueno, si trabajo pero no un trabajo asi normal...

No, si no te he preguntado, pienso para mis adentros

- Claro, porque hago un trabajo que nadie valora, trabajo llevando la casa.

La miro atónita y no sé si partirme de la risa o pegarla con una de mis Barbies....

Vamos a ver, yo valoro enormemente la labor que hacen las mujeres que eligen libremente dedicarse en exclusiva a ciudar de su familia, y me parece una opción valida, respetable y fantástica, pero a riesgo de no sonar muy feminista, me vas a perdonar pero aquí estoy con mi carro lleno, con mis Barbies, con mis cuatro cumpleaños esta semana, las dos horas de deberes diarios con mi hijo mayor, los cuentos antes de ir a la cama, las reuniones de departamento, mi trabajo que me apasiona... pero, en fin, que si lo hiciera para que alguien me valorara, lo llevaba claro..... Asi que perdonadme si me ha tocado un poco las narices que mi vecina que viene de tomarse una copa de vino y lleva media hora eligiendo labiales en Claire´s no se siente valorada por el trabajo que hace en casa.

He sonreído  a mi vecina, he conducido mi carrito a una velocidad que ni Fernando Alonso hasta el McDonald´s, he engullido mi cheeseburger y me he volado de vuelta  a mi oficina, a ver si alguien me valoraba un poco.

Mi jefe me ha dicho que los datos que le he pasado no los veía claros, mi equipo me ha regañado por llegar tarde a la reunión (y eso que he engullido el Happy Meal en 2,35 minutos), Elena, nuestra insigne cuidadora rumana,  me ha regañado porque me habia olvidado comprar unos bombones que Katie tiene que repartir a sus amiguitos mañana porque celebra su cumple y he llegado un poco más tarde de lo habitual, mi madre me ha regañado porque a las nueve de la noche aún no había acabado Alex los deberes y mi hija me ha preguntado que por qué estaba tan cansada si todo lo que hago en el trabajo es tomar café y jugar en el ordenador...... En fin, que yo si que me he sentido hoy muy valorada....
 







jueves, mayo 30

NOVIOS

Mi hijo tiene novia. Alex, no Nico.

- Yo no tengo novia porque soy mediano - ha dicho Nico - Cuando sea mayor voy a tener tres: Mia, Amanda y Lucía.

Pero hasta que Nico deje de ser mediano, es Alex el que tiene novia, el que está saliendo con una niña. Bueno, lo de salir es una forma de hablar, pobrecitos, con casi once años aún no han salido ni a la puerta de la calle.

A favor: lo que más le gusta de ella es que se llama Beatriz, como yo.
En contra: mi niño tiene novia.

A favor: es guapa y educada y sus padres son muy agradables.
En contra: mi niño tiene novia.

A favor: ha pensado que lo mejor es que cuando crezca y se case con su novia, sigamos viviendo todos juntos, en una casa muy grande que nos va a construir.
En contra: mi niño, mi bebé, mi cosaquito, ¡¡¡¡¡¡tiene novia!!!!!. Hay otra mujer en su vida, ya no es todo para mi.

- Pero yo te sigo queriendo igual - dice para consolarme
- Si, pero cualquier dia me dejas por una lagarta
- ¿Que es un lagarta, mami?

Me veo como Jane Fonda en aquella película, Monster Mom.

- Mami, cuando sale scon alguien, ¿puedes cortar?- pregunta Katie

Saltan las alertas. ¿Fomento que sea mujer de un solo hombre o la incito a la promiscuidad?

-  A ver, si, claro se puede cortar... Si las cosas no van bien, si uno cambia de idea.. sobre todo cuando eres muy joven.. Claro, si, se puede cortar pero no hay que echarse un novio a lo loco ni tampoco dejarlo a la primera...

Como diría mi jefe, no aclares que oscureces.....

- ¿Daddy, fue tu primer novio, mami?- pregunta mi princesa
- Ehhhhh...... esto.... bueno, no, el primero no, ya eramos más mayores, en fin...
- ¿Entonces Daddy fue el segundo...?
- Ehhhhh.... pues....

Rápido, maniobra de distracción. No está bien mentir a los hijos, más vale huir que enzarzarse en un cuerpo a cuerpo...

- Uy, es tardísimo, vamos a cenar, corre que no nos da tiempo a leer el cuento..
- ¿El tercero....?
- Fue mi último novio y con el que me casé, que es lo que importa - Bien salvado, vamos, ni Rafa Nadal....

- Bea es mi primera novia - insiste mi cosaco enamorado- ¿Tú crees que nos casaremos?
- No sé, mi amor, soy muy jóvenes
- Pero ya llevamos tres años saliendo

No se si reirme o atarle a la pata de la cama...

Pero ya han empezado a hacer vida de pareja, ella viene a su fiesta de cumpleaños, él la ha invitado a comer un día en casa.... Y no han cumplido los once aún. ¡Dios mio, que adolescencia nos espera!. Y que mal lo voy a llevar.....

sábado, mayo 25

EN LA DISTANCIA

¡Ay, Yaya, cuantas cosas te estás perdiendo!. Parece mentira pero mis pequeñas fieras cumplen este verano 11, 7 y 4 años, es increíble que hace solo unos años estuviéramos sufriendo porque no llegaban los niños y ahora tengamos esta maravillosa familia numerosa, qué lejos parece aquella angustia, aquella lucha, aquellos tratamientos horribles que me ponían el cuerpo del revés, aquella frustración inmensa de llevar un hijo en el alma y no poderlo abrazar. ¡Si nos vieras ahora!, todo el día corriendo de un lado a otro como pollos sin cabeza (traducción literal de una frase de tu "nieto" escocés).... . Si, hija, si, se hicieron esperar, pero la recompensa valía mil veces la espera. 

Claro, claro que nos dan mucha guerra, ¡muchisima!, me dan la paliza entera como tu nos decías de pequeñas, pero no lo cambiaríamos por nada del mundo. Ya sabes que siempre le tuve gusto a la fisioterapia, pues ahora ya no es vicio, ¡es necesidad!. Creo firmemente que la fisioterapia es la mejor amiga de una chica (y si es una fisio tailandesa que te pisotea la espalda y te estira como si fueras un chicle, eso ya es lo mas).

Si los vieras, Yaya.... si vieras a estos tres tesoros, tan distintos, tan brillantes, tan divertidos, tan perfectos... Mi cosaco hecho ya un hombre, ya sabes, hermoso y rubio como la cerveza, con esos ojos color cielo que cambian de color con el sol, con esas manos largas, grandes ya como las mias, mi niño tierno casi preadolescente, listo, zalamero, inquieto, curioso. ¡Cómo nos cambió la vida su llegada!, el momento en que ví a Alex por primera vez es sin duda el más importante de mi vida, el primer minuto del Año Cero, de una nueva vida, de una vida con mi corazón latiendo fuera de mi pecho. No sabes lo bien que te lo pasarías con él, tenéis el mismo sentido perverso y pícaro del humor. ...Y me puedo imaginar como estaría mi princesa con esos vestidos de nido de abeja primorosos que nos hacías de pequeña. Mi hija es una belleza, Yaya, por dentro y por fuera, un auténtico tesoro, una niña con mil talentos, y tú que pensabas que nosotras éramos inteligentes... ¡Katie me da mil vueltas!. Yo creo que por fin hubieras conseguido tu sueño de enseñar a coser a alguna de tus niñas; con Katie seguro que hubieras hecho carrera, ya maneja la maquina de coser y se pasa el día diseñando vestidos (no, mujer, claro que no la he enseñado yo, si no aprendí de tí que eras una máquina de hacer punto, una joya de la costura, no había esperanza de que aprendiera más tarde. Yo sigo sin saber coser ni un botón...). A veces me la llevo de compras y a hacer cosas de chicas, como nos llevabas tu por la calle Goya los sábados por la mañana, hubiéramos sido un espectáculo Katie, tu yo comiendo jacobitos y tortitas en el VIPS (no, Yaya, ya sabes que no podría ser en California 47, habrás visto desde el cielo que ahora es un Zara....) y criticando la ropa de niños de El Corte Inglés... Katie es muy perfeccionista. como tú, no pasa ni una. Cada vez que voy de compras te recuerdo observando con detalle cada jareta, levantando con tu dedo acusador cada volante y chasqueando la lengua en desaprobación..... Le hablo mucho de lo bien que cosías y de aquel cuartito mágico lleno de cajones abarrotados de botones de colores, cremalleras y carretes de hilo en el que jugábamos a las tiendas.

Y que te puedo decir de Nico, mi bebé, mi chiquitito, mi niño milagro, la guinda del pastel, hemos debido ser muy buenos en otra vida porque cuando ya pensábamos que el mundo era perfecto Dios nos envió esta sorpresa. Cuatro años cumple ya, y no ha parado de hablar un minuto desde los 18 meses, habla mucho, habla muy bien, como un ministro que diría el abuelo (aunque ya por entonces los ministros dejaban bastante que desear) pero bilingüe (si, ya se que es poco frecuente en España), dice Mamá que igual que hablaba yo de pequeña, y cada vez que abre la boca me lo comería a besos. ¡Cómo os reiríais con él, Yaya, se os caería la baba!. Tiene las cejas perfectas de tu madre, mis ojos y todo lo demás de su padre, es una mezcla perfecta, un coctel explosivo, una versión mejorada de nosotros. Todavia no me creo que yo haya podido crear este niño perfecto, esta personita maravillosa, este pedazo de vida.  

Mis niños crecen, entre besos y broncas y risas se me hacen mayores, cada día es una aventura, mil anécdotas que dan para varios posts, docenas de miedos, pequeños triunfos, muchas alegrías, amor sin medida. Mi niños preciosos crecen, Yaya....
cuantísimas cosas te estás perdiendo.......


miércoles, mayo 22

NERVIOS

Katie se ha ido hoy de viaje de fin de curso, aunque en realidad lleva varios días yéndose.

El sábado hicimos la maleta, desde el lunes la hemos ido repasando, anotando una cruz al lado en la lista que nos ha pasado el colegio de lo que tenía que llevar. El martes ordenamos la ropa por estilismos, para asegurarnos de que estaban conuntados y de que sabía que ponerse cada dia. No, no se va un mes, va a estar fuera dos noches y tres días, pero antes muerta que sencilla.

Ayer amaneció temprano y saltó sobre nestra cama hacia las 6.30 de la mañana.

- Sólo queda un día para irme!!!!! - anunció radiante antes de arrancarse con un pequeño baile celebratorio.

Por la noche pasamos un rato largo abrazadas y dándonos besos porque, aunque no lo parezca, nos va a echar mucho de menos

Hoy, dia D, ha amanecido mas temprano aún, me ha parecido ver que sobre las 5.15.

- Se que es muy pronto, mami, sólo vengo a darte un beso porque hoy me voy!!

A las 6 y diez me ha dado otro. Siete menos diez, otro. Siete en punto, otro.

- Mami, ahora ya si que es de día, levantate que voy a perder el autobus.

El desayuno ha sido intenso.

- No se donde tengo que ir, ¿voy al polideportivo?, ¿voy a clase?
- No se hija, ¿donde vas normalmente?
- Al polideportivo!
- Pues entonces, ve allí
- Pero ¿y si hoy no es en el polideportivo?, ¿y si me dejan en el cole?, ¿y si me equivoco de sitio?. ¿por qué no nos llevas tu al cole, mami?. Es que no me han dicho donde tengo que ir... ¿por qué no me han dicho donde tengo que ir..?
- Mi amor, todo tu curso va al viaje, cuando veas niños con maletas, ¡síguelos!

Y la hora de arreglarme ha sido la más larga de mi vida.

- Mira mami, la aguja grande ya ha pasado el siete..... Mami, mami, mira como se mueve, ya ha llegado casi al nueve.....Mami, la aguja está llegando al diez... Ya casi es la hora, la pequeña ya está en el ocho!!!!!

Ay, los nervios de las primeras veces, la intensidad con la que se viven las cosas nuevas, la pureza de la emociones de los niños... La tarde de tu cumpleaños mientras esperas que llegue a hora de ver aparecer por la puerta a tus amigos y te parece que los minutos no pasan (para los de mi quinta, que largo se hacía Orzowei ese sábado), los viajes eternos en coche mirando por la ventanilla hasta que consigues ver el mar, las horas antes de un examen, los días larguíiiiiisimos hasta Navidad, los minutos que parecen horas antes de entrar a ver los que han traído los Reyes, el último día de clase que no se acaba nunca....

Y ahí se ha ido mi princesa kazaja con sus nervios y su maleta a cuestas y sin mirar atrás.

Ya queda un poco menos para que vuelva mi niña, la aguja grande ya está llegando al 10, al 11....

domingo, mayo 19

NIVELES DE ESTRÉS

Dice Isabel García-Zarza en su blog "Mi vida con hijos" algo que muchas ya sospechábamos, que las madres con tres hijos son las más estresadas. No lo dice ella, al parecer está cientificamente demostrado y hay contundentes estudios, americanos para más inri,  que lo prueban. 

No habla el estudio de los niveles de estres que alcanza una madre de tres hijos si además trabaja a tiempo completo pero pienso yo que de 0 a 10 deben andar por 14. 

Según están las cosas, hay que dar gracias todos los días por tener trabajo y además hay que trabajar el triple cobrando lo mismo (conste que yo no me quejo, nos tratan más que bien), asi que me extraña que no se hayan disparado las ventas de ansiolíticos entre las madres de familia numerosa. O igual ese estudio no lo han hecho todavía y resulta que es el incremento de las ventas de Valium lo que nos va a sacar de la crisis.

No es que haya un momento bueno en el año pero el fin de curso y la llegada de las vacaciones debe ser de esos que hacen que las estadísticas y los niveles de estres se disparen. Los examanes finales de Alex, los viajes de fin de curso cada uno a un sitio y en una fecha, (que me falta la linterna, no me has marcado el chandal, la maleta verde me la llevo yo, no pensarás que me voy a poner ese pijama delante de mis amigos, no tengo chanclas, que dicen que me lleve el gorro de ducha...),  la reserva de plaza del año próximo que te hace un buen agujero en la cuenta corriente, la exhibición de natación de Nico que no quiere meterse en el agua ni muerto, vamos que mas que exhibición me parece que a a ser un numerito, las tutorias de fin de curso (¿sería mucho pedir que fueran todas el mismo dia a primera hora y una detras de otra en lugar de tener que ir tres veces distintas hasta el Mas allá?), el festival de teatro de los pequeños y su correspondiente búsqueda del vestuario, la actuación estelar de Katie en El Rey León y su correspondiente búsqueda de vestuario, que pensaría uno que es parte del Festival de teatro de los pequeños, pero no, es otro día distinto y en horario laboral, y, por supuesto, las fiestas de cumpleaños de mis tres tesoros que como son todos de verano hay que celebrarlas en junio antes de que se vayan de vacaciones para que puedan estar sus amigos, las tres temáticas, en días y lugares diferentes y con generosos presupuestos..... Esto es sólo hasta el 24 de junio. Luego vienen las vacaciones.

La escuela de verano es un gran invento pero tres escuelas de verano equivalen casi a una segunda hipoteca. ¿Les llevamos al curso de verano, les apuntamos a las colonias de la urbanización, que se queden con Elena...?. Y la gran pregunta, ¿les consultamos o se lo damos hecho?, café con leche para todos o a la carta?. Alex quiere ir a la escuela de verano pero solo si puede montar a caballo, Katie depende del día, a Nico me de pena mandarle, se merece un descanso el pobre pero si tengo que organizar a Elena a tiempo completo todo el verano más valdría que se quedaran todos pero, claro, el psicologo y el fisioterapeuta de Elena despues de un mes a full time con los tres igual me cuesta más que el curso de verano..... En julio por lo menos tenemos opciones, agosto ya es más complicado porque ni escuela de verano, ni colonias, ni nada..... Dios bendiga a los abuelos, que siempre están al pie del cañón para echar una mano (los de mis hijos por lo menos).

Eso si, para mis dos semanitas escasas de vacaciones, hemos encontrado el plan perfecto para reducir el estres. Despues de años llamando vacaciones a alquilar una casa ideal en la que durante 15 dias tienes que hacer más de lo que haces durante el resto del año, despues de meses de búsqueda y de un intenso estudio de mercado para encontrar algo pensado para familias de 5 personas y con presupuesto ajustado, lo descubrí por fin el año pasado.... Es llegar a Mallorca, oler el mar, ponerme la pulsera y verme rodeada de guiris rubios y de animadores cantarines y políglotas, y me bajan de golpe los niveles de estres. 

Madres de familia numerosa del mundo, escuchad, id hacia la luz, ¡buscad un Todo Incluido con mini club!.




lunes, mayo 6

LA PALABRA MÁS HERMOSA

Dicen que la palabra más hermosa es escuchar tu propio nombre en labios de un ser amado. Yo creo que la palabra más hermosa es madre. Madre, mamá, mami....

Cuando la pronuncio evoca en sólo cinco letras el beso en mi frente antes de irse a dormir, todas las noches que viví en su casa sin fallar una (y salí de casa con 27 años..), su mano fresca en mi frente cuando estoy enferma, la mano que todo lo cura, la mano que alivia cualquier mal, las mañanas de invierno en las que me colaba en su cama antes de ir al colegio, su mano larga sujetando la mia al cruzar la calle, guiando mis primeras letras, en el dentista, al graduarme, al perder a mi abuelo, al vestirme de novia,  al conocer a mi hijo, durante los meses eternos esperando a nuestra princesa, en el hospital antes de dar a luz, su mano  siempre. De ella aprendí las letras, las palabras, las canciones (Chavela, Chabuca, Maria Dolores Pradera, Mercedes Sosa, Piaf, Brel, maestros de la palabra, poetas de la canción), los poemas... De mi madre he mamado coraje, determinación, saber que no hay otro imposible que el que no se intenta. De la mano de mi madre he caminado por la vida, sabiendo que al soltarla estaría siempre abierta esperando mi vuelta.

Mi madre es como las dos rayitas de los cuadernos de verano Rubio entre las que he ido practicando la caligrafía de mi vida. Es mi plantilla, mi ejemplo, mi modelo, mi faro y mi norte en este difiícilisimo trabajo de la maternidad, en este examen diario en la labor de educar, de amar con reglas pero sin condiciones, de entregarte sin perderte, de intentar ser tú para que aprendan a ser ellos, de guiar sin atar y de dejarles volar dejando siempre tu mano abierta. De ella he intentado copiar lo bueno, que es mucho, evitando todo aquello que tanto me irritaba de pequeña: aquel "porque lo digo yo, que soy tu madre.", el "me da igual que lo hagan tus amigos", el "mientras vivas en mi casa..., cosas que yo, por supuesto,  JAMÁS digo a mis hijos, ¿verdad que no, hijos, que nunca me lo habeis oído decir....?



Y cuando escucho "mamá" en boca de mis hijos (lo cual ocurre solo doscientas o trescientas veces al dia...) me parece sin duda  la palabra más dulce, más ansiada, más hermosa. Una palabra que todo lo abarca y que da sentido al mundo, una palabra que cierra el circulo, que me une aún más a mi madre y aviva la vida. Soy mucho más que esta palabra pero no soy nada sin ser la madre de mis hijos. Respeto a aquellas que no sienten deseos de reconocerse en esas pocas letras pero no se me ocurre mejor trabajo, mejor definición, mejor destino. Esta palabra no me define pero me completa, me amplia, me llena, me mejora, me conmueve. La felicidad de mis hijos es mi misión, mi razón de ser.  Mis hijos son lo mejor que me ha regalado la vida,  mis pequeños trocitos de eternidad.





sábado, abril 27

A MI MANERA

¡Mi hijo pequeño se ha emancipado!. Mi Nico ya hace planes por su cuenta, a su aire, a su manera, vamos, a su bola, que dice Alex.

Ayer volví de la oficina después de una semana dura, renuncié a mi clase de Bollywood de los viernes  porque mi madre está de viaje y los niños estaban en casa y no en Cotos con los abuelos como es habitual los viernes. Llegué cansada, sabiendo que aún me quedaban los deberes de Alex por delante pero con ganas de estar con mis niños un ratito. Pero no. Nico habia hecho otros planes....

-Mami, es que estoy aburrido, me quiero ir a dormir a casa de Elena

Elena, nuestra salvación rumana, la pieza que hace que la casa funcione, la seriedad en persona con un corazón de oro, asiente con la cabeza. Los ha criado a los tres y son como de la familia.

- Yo me lo llevo.
- Pero Nico, otro día mejor. Elena está cansada, yo quiero estar contigo - digo yo
- Ya, pero yo estoy aburrido. Quiero irme hoy con Elena y vuelvo cuando me dé la gana - responde él, pero no de malas maneras sino con esa carita de ratón que pone arrugando la nariz y sonriendo con sus dientecitos de leche
- Hombre, volverás mañana, ¿no? - pregunto
- Bueno, no se si mañana me da la gana de volver. Yo duermo y cuando me levante te llamo y te digo si me da la gana... Visteme ya, mami..

Asi que le hemos vestido y hemos hecho su bolsa de viaje. Se ha llevado pijama, un cambio de ropa y dos peliculas de video.

- O sea que te vas, pues no se, igual nostros nos vamos por ahi tambien...
- ¿De minivacaciones...?- pregunta. A Nico le encantan las minivacaciones...
- Pues a lo mejor...
- Pues entonces, me recoges mañana y nos vamos de minivacaciones pero ahora mejor me voy con Elena
- Me pongo muy triste si te vas... - El chantaje sentimental siempre funciona, pienso.
- Ya lo se, mami, pero asi mañana cuando vengo, te ponerás contenta. Vamonos, Elena

Bueno pues el chantaje sentimental NO siempre funciona, por lo menos con Nico.

Dicho y hecho. Agarró su bolsa de viaje y se fue con Elena y yo me quedé como una tonta, echándole de menos toda la noche.

¡ Que mal voy a llevar eso del nido vacio!. Porque una noche libre, sin niños, para relajarnos un rato, recuperar el sueño perdido o salir a cenar está muy bien. Incluso dos. Más es insoportable. Y que tu hijo que no tiene ni cuatro años ya tenga mejores planes que estar contigo y empiece a llenar su carnet de baile con otras citas más importantes, eso... eso duele.....

Menos mal que mi cosaco aún me es fiel y sigue hablando de construirnos una casa grande para vivir siempre juntos, aún hay esperanza.....